I locali siti, in via S. Domenico sulla piazza del Municipio, a Modica, sono invasi da grosse pagine e da grossi volumi aperti, disposti in verticale; le sagome dei libri e dei singoli fogli, le cui altezze superano quella di un uomo, appaiono in penombra, se ne percepiscono appena i contorni e le pagine bianche, vuote.

Il visitatore che attraversa questi locali è guidato di stanza in stanza, di volume in volume, dalla voce del poeta e dalla scrittura che compare e scompare dal bianco della carta; infatti, a turno, da ogni singolo volume, giunge la voce di Quasimodo che ne legge il contenuto, mentre le pagine, seguendo la lettura, si retro-illuminano e rendono fruibile la poesia a stampa.

Movendo lo sguardo e spostandosi fisicamente da un libro all'altro, da una pagina all'altra, da un locale all'altro, la poesia ci guida e ci avvolge.

Tra i volumi, si rende altresì visibile il volto del poeta che, quasi impercettibile, rarefatto, appare in una sequenza di ritratti fotografici animati da lentissimi movimenti: gli occhi del poeta ci guardano, le diverse espressioni e pose si fanno guardare, per dare un volto alla voce e alla scrittura.